Мой трактор

0
2 апреля 2012
2863 прослушивания

Требуется обновление Чтобы прослушать подкаст, необходимо обновить либо браузер, либо Flash-плейер.
Встроить
Текстовая версия

МОЙ ТРАКТОР

Детскую мечту надо исполнить — даже если это мечта получить и освоить сельхозтехнику.

Автор: Григорий Бабаков

В редакцию Mean’s Health пришло письмо. Приводим его с некоторыми сокращениями:

«Недавно я сообщил по телефону своей маме, которая уже давно живет в другой стране — тоже с приличной аграрной составляющей в экономике, но только маленькой и теплой, — о своем созревшем и странном на первый взгляд решении. Подумав, мама сказала, что это — моя харизма. «Харизма» не в том смысле, как у Жириновского, а в буквальном переводе с древнегреческого — «божий дар» или «божья отметина». Мама вспомнила, как лет эдак тридцать назад мы ехали с ней откуда-то и куда-то на автобусе. Народ в салоне не­громко переговаривался; я с каким-то особым вниманием смотрел в окно на минуемое нами колхозное поле. «А я хочу на тракторе!» — вдруг услышал весь автобус громкое, но уверенное и обдуманное заявление пятилетнего мальчика в шапке-«петушке». Мое заявление.

Эта история не запомнилась бы, если бы чуть позже не выяснилось, что я не собираюсь отступаться от своей мечты. Которая, по оценкам родителей, больше походила на навязчивую идею. Я бредил тракторами и, будучи маленьким урбанизированным романтиком, наделял их (и их водителей) какими-то былинными небывалыми свойствами. Я научился очень похоже, рисовать «Беларусь» и часами просиживал над конструктором, из которого можно было собрать его электромодель.

Родители поначалу радовались моему увлечению («мальчик развивается»), но вскоре стали всерьез опасаться, как бы я не ушел из школы после восьмого класса в сельскохозяйственное ПТУ. По крайней мере, о таком решении я им сообщил серьезно и заранее. Мама и папа хотели видеть меня инженером или педагогом, врачом или ученым — словом, каким-то специалистом, и обязательно с высшим как минимум образованием. Но я по-детски отбивался. Мою тоску усугублял тот факт, что живого-то трактора я не видел месяцами, так как был до ужаса городским. Но если я встречал в нашем городе трактор какой-нибудь коммунальной службы, то опрометью несся к нему и торчал рядом весь его рабочий день.

Я мыл его водой из лужи, пока рабочие обедали, слушал рокот его дизеля, вдыхал его запах — и нисколько не смущался тем фактом, что трактористы выглядели совсем не так, как я их себе представлял.

Я хотел на село, и один раз мне повезло — произошло маленькое чудо. Мы приехали к не очень близким родственникам в совхоз под Коломной, и мой двоюродный дядя прокатил меня на своем тракторе. Я тогда не очень понял, что именно это был за чудной тип сельхозмашины. Но зато тогда я накрепко запечатлел в своей свежей памяти его, не имеющий аналогов внешний вид, красный цвет и даже то, на чем я сидел в кабине, — какое-то подобие металлической скамеечки, слева от водителя. Теперь-то я, конечно, понимаю, что это было самоходное шасси «Т-16». Вернувшись домой, я несколько лет потом играл в этот трактор, воспроизводя его руль из круглого стула для пианино и не забывая при этом поставить на пол слева от себя меленькую низкую табуретку — как символ того места, на котором я сидел в кабине у дяди.

Шли годы, я окончил школу, рухнула великая страна, а я стал экономистом. Мне тридцать пять лет, я на хорошей работе, связанной с международными инвестициями. У меня комфортабельная машина, потрясающая жена и чудо-дочка, реальные перспективы карьерного и финансового роста. Но как только моя жизнь, которая успела меня изрядно потрепать, вошла в стабильную и ровную колею, перед моим внутренним взором опять начал появляться мой трактор. И я сделал это! Я пошел и сдал на тракторные права — на категории «А-1» и «В» для начала. Сдал сам, экстерном (благо на данные категории это допустимо), с первого раза и с огромнейшим удовольствием. Сдал сегодня. Сегодня я стал трактористом... Кстати, все произошло точно на таком же тракторе, как у моего совхозного дяди тридцать лет назад. И я теперь знаю, на, чём я сидел тогда в дядиной кабине. Это ящик для инструментов.

Мечта моя, вероятно, была обижена на меня за то, что я пошел по другому пути, и проверяла мою стойкость. До сдачи на права я пару раз ездил туда, где должно было пройти мое посвящение (в профессиональное училище № 91 поселка Львовский Подольского района Подмосковья), — сдать документы, покататься предварительно с мастером. И оба раза мой автомобиль напрочь отказывался заводиться на морозе, хотя такого раньше не бывало.

А сегодня, садясь за руль, чтобы ехать на полигон, я протер от снега очки, и они развалились надвое. А зрение у меня минус четыре. Но я все равно сдал, без очков.

Нельзя отворачиваться от мечты и пасовать перед трудностями. Твоя мечта все равно настигнет тебя, и хорошо, если не в виде разочарования от того, что ты ее упустил. Трактор — это самая лучшая машина на свете. Он проедет там, где не проедет никто и ничто. Он создан для тяжелого труда, чтобы работать в поле и кормить людей. Он очень сильный и мощный, но очень скромный и добрый — ведь это не танк.

И напоследок лирическое отступление. Возможно, я был в эйфории (и до сих пор в ней пребываю), но меня поразило то, что я увидел на полигоне училища: кучу техники, обожающих свое дело мастеров-преподавателей и молодых ребят, жадно осваивающих эту технику. Там и полста-третьи бортовые «газоны», и сто тридцатые «зилы», видом и состоянием своим уверяющие наблюдателя в том, что они только что сошли с заводского конвейера, хотя на самом деле им по 20-25 лет, да и модели такие уже давно сняты с производства! Там трактора всех мастей, видов и категорий — от моего старого доброго «шассика» до монстра-гиганта «К-700» и тяжелых гусеничных чудовищ. И даже зерноуборочный комбайн. И все это, вопреки ожиданиям, не пылится и не ржавеет у забора — все это в идеальном состоянии, весело снует по полигону, обучая и обучая учеников.

Я смотрел на это и думал: пока есть такие мастера, пока тарахтят трактора и комбайны, пока снуют по разбитым грунтовкам уборочные «газоны» и «зилки», пока молодые парни целыми группами зубрят устройства движков и раздаток, пока они до дрожи в коленках отрабатывают двойной выжим и перегазовку, никакая ВТО нам не страшна.

Сегодня после экзамена я попрощался со своим «Т-16М» — на время, так как скоро вернусь в это училище. Буду осваивать более сложную и могучую сельскохозяйственную технику. Вряд ли я в своей жизненной ситуации действительно когда-нибудь буду работать на тракторе.

Но я впервые за долгие годы почувствовал всем своим существом, что я делаю что-то правильное, что-то хорошее. И мастер меня хвалил — сказал, что у меня дар. Так что с голоду мы, если что, не умрем«.

Примечание от Means Health: копия «Удостоверения тракториста-машиниста», выданного Бабакову Г. В., имеется в распоряжении редакции. Похоже, все написанное выше — правда.

«Детскую мечту надо исполнить — даже если это мечта получить и освоить сельхозтехнику...»

Автор: Григорий Бабаков.

Комментарии